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Abstract
The Touch of Metaphor. On Metapoetic Aspects of Touch (Mainly) in 
Sad rozstajny (Bifurcated Orchard) by Bolesław Leśmian
The text is an attempt to widen the study fi eld dealing with the senses in the world 
implied by the poetry of Bolesław Leśmian by including the so far neglected aspect of 
the essential role of touch in creating this world. The metapoetic refl ection, inscribed 
in poems coming mainly from Leśmian’s fi rst volume and being often the source and 
part of their plot, suggests the integral relation between the process of metaphorization 
(or, process of realizing a metaphor) and acting through touch in the presented reality. 
Thus understood, touch does not, however, constitute a simple metaphor of a creative 
act; rather, it problematizes the very (im)possibility of going beyond the “tangible” 
materiality of the text.
The interpretations carried out make it possible to visualize a specifi c – poetic – 
modality of touch, which is close to caress – as defi ned by Lévinas. In the face of the 
literary “refl exiveness” of that sense, the poem touches upon the non-literary reality 
like a shadow portending that which is not yet present.
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76 Rafał Milan
Bo i mnie też pęta
Żądza przebycia nad strumieni wodą
Nagłego lasu, co złudnie się spiętrza, 
Ale nie mogę wejść cały do wnętrza
Mego snu: jestem sam sobie przegrodą.
C h o ć  w  n i m  s i ę  b ł ą k a m,  c h o ć  d ł o ń m i  o b i e m a
D o t y k a m  k w i a t ó w,  w i e m,  ż e  m n i e  t a m  n i e  m a.
B. Leśmian, Sen wiejski [podkreśl. moje – R.M.] 
W książce poświęconej cielesności i dotykowi w polskiej poezji współ-
czesnej Beata Przymuszała sugeruje, iż ciało – i jego poetycka reprezentacja – 
nie powinny stanowić (jedynie) p r zedmio tu  literaturoznawczego namysłu. 
Innymi słowy: sprowadzenie tego, co presymboliczne, do rangi jednego z lite-
rackich tematów, uchwytnych za pomocą tradycyjnych fi lologicznych narzę-
dzi, byłoby zaledwie powieleniem opresji, jakiej poddana jest somatyczność 
(a także – jak postaram się dowieść – literacka materialność) w racjo- i wzro-
kocentrycznej kulturze. Przymuszała, odwołując się do fragmentu Nieobjętej 
ziemi Czesława Miłosza, proponuje zatem spojrzenie na literaturę w perspek-
tywie jej „nieprzechodnich” aspektów:
Zwraca on [Miłosz – R.M.] wszak uwagę na cielesność samej poezji, która 
powinna odzwierciedlać powiązanie między ludzką fi zycznością a twórczością – 
rytm ciała ma stać się rytmem wiersza, niekoniecznie jednak metrycznym (w sen-
sie matematycznego uporządkowania). Tak pojmowana somatyzacja wymaga 
zmiany zarówno myślenia o człowieku, jak i rozumienia literatury1.
Co dla mnie szczególnie istotne, badaczka dostrzega w twórczości Bole-
sława Leśmiana rozwiązania prekursorskie wobec rozpatrywanych przez nią 
dokładniej powojennych prób poetyckiego mówienia o ciele i – zarazem – 
„ucieleśniania” samej poezji. Jako wartościowy kontekst interpretacyjny dla 
poezji autora Sadu rozstajnego przywołuje fi lozofi ę dialogu „z jej niezwykle 
mocnym akcentowaniem somatyczności”2. Twórczość Leśmiana – zdaniem 
autorki – nadal zależna jest jednak od myślenia o świecie w kategorii opozy-
cji podmiotu i przedmiotu; dopiero bowiem w poezji powojennej następuje 
„przeniesienie punktu ciężkości z sensualnego aspektu ciała (podkreślające-
go jednak przede wszystkim odczuwanie jednostki) na eksponowanie dotyku 
jako elementu budowania relacji”3.
1  B. Przymuszała, Szukanie dotyku: problematyka ciała w polskiej poezji współczes-
nej, Kraków 2006, s. 6. Przymuszała odwołuje się do następującego fragmentu: „Jaka bę-
dzie poezja w przyszłości, ta, o której myślę, ale której już nie poznam? Wiem, że jest 
możliwa, bo znam krótkie chwile, kiedy już niemalże tworzyła się pod moim piórem, żeby 
zaraz zniknąć. Rytmy ciała – bicie serca, puls, pocenie się, krwawienie periodu, lepkość 
spermy, pozycja przy oddawaniu moczu, ruch kiszek, będą w niej zawsze obecne razem 
z podniosłymi potrzebami ducha i nasza podwójność znajdzie swoją formę bez wyrzekania 
się jednej strefy albo drugiej”. Cyt. za: Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 802.
2  B. Przymuszała, op.cit., s. 368.
3  Ibidem. 
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W dalszych rozważaniach, skupionych wokół problemu interakcji wzroku 
i dotyku w poemacie Zielona godzina i innych – traktowanych jako kontekst 
– wierszach z Sadu rozstajnego, zamierzam podążać za tą intuicją interpreta-
cyjną, traktującą twórczość Leśmiana jako inspirację do przemyślenia poezji 
(tej konkretnej, ale i poezji „w ogóle”) w perspektywie jej specyfi cznej cieles-
ności. Trudno mi jednak przystać na zredukowanie roli dotyku w poetyckim 
świecie Leśmiana do aspektu czysto sensualnego czy wrażeniowego. Logicz-
ną konsekwencją takiego ujęcia byłoby bowiem rozpatrywanie tego zmysłu 
w kontekście na wskroś „sensualistycznej epistemologii” Leśmiana4, ufundo-
wanej na wpisanych w jego poezję ontologicznych założeniach. Dotyk – czy 
szerzej: ciało i zmysły – zostałby zatem umieszczony wśród istotnych „tema-
tów”, oświetlających jedynie pewien aspekt ukonstytuowanej w języku rze-
czywistości. Sformułuję rzecz radykalniej: mówienie o cielesności (w) poezji 
(Leśmiana) – jeśli ma być czymś więcej niż „tylko porównaniem” – powinno 
zakładać faktyczny udział ciała, czy inaczej mówiąc: „ucieleśnionych” zmy-
słów, zwłaszcza zaś dotyku jako zmysłu „spacjalnego”, bliższego ciału w ak-
cie tworzenia owej poetyckiej rzeczywistości. 
Jak miałaby jednak przejawiać się owa „faktyczność”? Jakie warunki 
powinny być spełnione, by móc mówić o taktylności poezji? Jak rozumieć 
swoiste naznaczenie poezji przez dotyk? Czy mielibyśmy do czynienia z jego 
specyfi czną – „poetycką” – modalnością? Ambicją poniższych fragmentów 
analityczno-interpretacyjnych jest próba zarysowania wstępnych odpowiedzi 
na tak sformułowane pytania5.
Dogodny punkt wyjścia do dalszych rozważań stanowi – jak sądzę – ini-
cjalna strofa wiersza Zamyślenie:
Kto wybaczy mi moją do wróżby niezdolność?
Nie wiem, co dziś pokocham, co jutro wyśpiewam?
I dłonią, jak sierść zwierza, głaszczę mimowolność
Pieśni, których warczenia w sobie się spodziewam6.
4  Zob. Z. Łapiński, Metafi zyka Leśmiana [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, 
J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 41 i n. 
5  W niniejszym tekście podejmuję zatem problem analogiczny do prób opisu relacji 
„między ciałem a literacką fi guratywnością, rytmem, metaforą, narracją, przestrzenią, 
tekstem literackim”, a także „między kategorią cielesności a poetyką”. Zob. A. Łebkowska, 
Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, 
s. 12. Proponuję natomiast ujęcie materialności czy też sensualności tekstu literackiego 
w innej perspektywie, niż czyni to Adam Dziadek, który koncentruje się na udziale bardziej 
oczywistych w wypadku literatury zmysłów – wzroku i słuchu – w nadawaniu tekstowi 
jednostkowej sygnatury, powtarzanej w cielesno-zmysłowej recepcji. Zob. np. A. Dziadek, 
Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.
6  B. Leśmian, Poezje zebrane, Warszawa 2010, s. 276. Wiersze Leśmiana każdorazowo 
cytuję na podstawie tego wydania. Dalej w tekście posługuję się skrótem PZ i podaję numer 
stron(y), na których/-ej znajduje się cytowany fragment. 
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W perspektywie interpretacji Zielonej godziny (i wierszy bezpośrednio ją 
poprzedzających w tomie Sad rozstajny) poznawczo wartościowe wydaje mi 
się wyeksponowanie pomijanego przez dotychczasowych interpretatorów Za-
myślenia włączenia zmysłu dotyku w obręb refl eksji metapoetyckiej7. Szcze-
gólnie istotny jest sposób, w jaki owo włączenie się odbywa. Dwa pierwsze 
wersy wprowadzają wątek niewiedzy, dotyczącej przyszłości: tej bliższej (co 
dziś pokocham?) i nieco dalszej (co jutro wyśpiewam?). Wiersz sugeruje być 
może splot antycypowanej miłości i śpiewu. Trudno rozstrzygnąć, czy to, 
co dziś pokocham, jutro wyśpiewam – nic nie uniemożliwia jednak takiego 
odczytania. Nie ulega natomiast wątpliwości, że „przedmiot” uczucia i two-
rzenia pozostaje nieznany: jest więc tak, jak gdyby energia zapowiedzi, czy 
też energia przejawiająca się w zapowiedzi, stanowiła otwarcie na przyszłość 
niepodlegającą władzy podmiotu, tak bowiem rozumiem „do wróżby niezdol-
ność” z inicjalnego wersu.
Należy podkreślić, iż wspomniane – nieredukowalne do uprzedniej okre-
ślonej intencji – wychylenie ku przyszłości zostało w wierszu wprowadzo-
ne przez odniesienie do zmysłu dotyku (w. 3–4). To jednak dotyk nad wyraz 
osobliwy. Pieszczotliwie dotyka bowiem tego, czego – logicznie rzecz ujmu-
jąc – jeszcze nie ma, tj. „mimowolnoś[ci] / Pieśni, których warczenia w sobie 
się spodziewam”. Co godne uwagi, sposób głaskania („jak sierść zwierza”) 
7  W klasycznym szkicu poświęconym wpisanej w poezję Leśmiana refl eksji 
metapoetyckiej Michał Głowiński nie wspomina o potencjalnie „samozwrotnej” funkcji 
dotyku. Repertuar fi gur metapoetyckich ogranicza badacz, odwołując się do poglądów 
na poezję sformułowanych wprost w eseistyce poety (co prowadzi do uprzywilejowania 
zmysłu słuchu i wzroku, kulminującego w jednoznacznej interpretacji metafory „widzenia 
poprzez śpiew”). Zob. M. Głowiński, Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji) [w:] idem, 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998. Najbardziej 
w ostatnich latach wpływowe odczytanie Zamyślenia rozwija (i nieco modyfi kuje) 
ustalenia Głowińskiego. Komentując wątek wyglądania w świat poprzez śpiew, „słowami”, 
Ryszard Nycz uogólnia Leśmianowskie przeświadczenia dotyczące możliwości i zadań 
poezji: „Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twórcza praca w słowach, dzięki 
której «wyglądy» słowa stają się «postaciami» świata, a język poetycki – tajemniczym 
darem wynajdującym formy realności; sposobem odkrywania niedostępnych na co dzień 
«wyglądów» rzeczywistości”. Zob. R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława 
Leśmiana poezja nowoczesna [w:] idem, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka 
epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2012, s. 124. Jak sądzę, zwrócenie 
uwagi na odwołania do zmysłu dotyku w refl eksji metapoetyckiej Leśmiana (na myślenie 
o poezji w paradygmacie dotyku) pozwoli przekonująco wskazać aspekty świadomości 
poety, niemieszczące się w jej obrazie, ukształtowanym przez wyżej wymienionych 
badaczy (tzn. nieuchronnie marginalizowane w perspektywach odpowiednio: mitu poety 
jako człowieka pierwotnego oraz założenia o inwencyjno-poznawczym charakterze poezji 
nowoczesnej). Dotychczasowa polemika z koncepcją Nycza opierała się na próbach 
wartościującego przeciwstawienia „pieśni bez słów” i jej werbalnej konkretyzacji. Zob. 
J. Zięba, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckiego, 
„Teksty Drugie” 2010, nr 6; E. Winiecka, Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – 
Białoszewski – Miłobędzka, Poznań 2012. 
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niejako udziela się jego antycypowanemu „obiektowi” (podmiot spodziewa 
się warczenia, następnie relacjonuje: „Po warczeniu poznaję, że przybyły 
z lasów”)8 . Innymi słowy: mamy tu do czynienia z przeniesieniem – na za-
sadzie fi gury hypallage – sposobu ujęcia na właściwość tego, co ujmowane. 
Jak się wydaje, czynność manualna nie daje się w Zamyśleniu sprowadzić do 
funkcji sensualnej metafory procesu twórczego. Trafniej byłoby – jak sądzę 
– powiedzieć, że dotyk metaforyzuje tu samą metaforę, która zostaje ze wspo-
mnianym zmysłem integralnie połączona. 
Można by to sformułować jeszcze inaczej: mechanizm stwarzający 
samą możliwość wiersza jest w analizowanym utworze tożsamy ze swoi-
stym „podwojeniem” metafory. Jej część, określająca sposób wykonywania 
„metaforycznej” czynności, jak gdyby odłącza się od dominującego poety-
ckiego obrazu, ulega autonomizacji9. Zmysł dotyku (jego szczególna mo-
dalność: „wywołujące” głaskanie) zostaje więc niejako utwierdzony w swej 
materialności, której jednocześnie – retroaktywnie – udziela swemu przed-
miotowi. Zarazem dotyk stanowi tu formę działania w rzeczywistości, 
której jeszcze nie ma, którą zaledwie zapowiada. Wspomnianej mate-
rializacji towarzyszy zatem – by tak rzec – „odsensualnienie”. Sięgając
8  Głębszej interpretacji domaga się, rzecz jasna, zmiana czasu gramatycznego. Być 
może wartościowy kontekst dla wywoływania obecności przez dotyk stanowią „baśnie 
mimiczne” Leśmiana. Jak bowiem pisze Andrzej Zawadzki, komentując szkic Mallarmégo 
Mimique: „Grę artysty mimicznego oraz znak mimiczny cechuje […] nieustanne operowanie 
aluzyjnością: zawieszony pomiędzy pragnieniem a spełnieniem, pomiędzy dokonaniem 
a wspomnieniem, pomiędzy przeszłością a przyszłością, nie dociera on nigdy do znaczenia, 
do przedmiotu swego przedstawienia, dając jedynie «fałszywy pozór obecności»”. Jak 
zatem w Leśmianowskim Skrzypku opętanym „ruch i gest mimiczny, mające funkcjonować 
jako synonim przedstawienia autentycznego, mimesis źródłowej, demaskują […], 
jednocześnie, samą mimetyczność”. A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, 
s. 382 i 386. W tym kontekście Zawadzki traktuje mim jako potencjalny model języka 
literatury nowoczesnej (ibidem, s. 393–394). Zob. także: K. Fazan, Leśmianowskie epifanie 
sceniczne. O baśniach mimicznych [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, 
red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000. 
9  Mamy zatem do czynienia z rozwojem, realizacją metafory (określenie W.M. Żyr-
munskiego; zob. idem, Metafora w twórczości Błoka, przeł. Z. Saloni [w:] Rosyjska szkoła 
stylistyki, oprac. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970). Na temat młodopolskiej 
tendencji do amplifi kacji szeregu metaforyzującego i konsekwencji, jakie wynikają z tej 
metody tworzenia dla wizualności metafory, interesująco pisał Marian Stala. Zob. idem, 
Metafora w liryce Młodej Polski. Metamorfozy widzenia poetyckiego, Warszawa 1988. 
W drugiej części pracy (poświęconej metaforom rzeczownikowym) badacz śledzi ewolucję 
poetyckiej wizualności ku „bezoglądowemu obrazowi poetyckiemu”. Wskazuje także na 
paradoksy wynikające z nadmiernej obrazowości, gdy metaforyzujące i metaforyzowane 
mają charakter sensualny, „wyglądowy”. W wierszu Zamyślenie sytuacja jest chyba 
jeszcze bardziej złożona i paradoksalna: dotyk (gest głaskania) unaocznia bowiem 
samą unaoczniającą czynność metaforyzowania; jeśli tak, struktura metafory zostaje tu 
zdekonstruowana – metafora jest zarazem metaforą dotyku/metonimii (którym zawdzięcza 
swoją możliwość) – i przemieszczona w quasi-fabularny kontekst, który zbliża do siebie 
wzrok i dotyk.  
Dotyk metafory. O metapoetyckich aspektach dotyku...
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w niebyt, dotyk-metafora funkcjonuje jak gdyby poza władzą podmiotu: nie 
służy bowiem przede wszystkim celom poznawczym ani zmysłowej przyjem-
ności. 
W pewien sposób kwestionuje natomiast samą podmiotowość pod-miotu, 
który zostaje niejako „od wewnątrz” naznaczony innością, wywłaszczony 
z istnieniowej pewności „autochtona w bycie”10: „A nie śpiewam, lecz jeno 
słowami przez okno / W świat wyglądam, choć n i e  w iem,  k to  okno  o t -
w ie r a” [podkr. moje – R.M.]. W perspektywie dalszych interpretacji godne 
podkreślenia wydaje mi się zwłaszcza to, że przestrzeń zhumanizowana („we-
wnętrzna”), która pozwala śpiewać, „słowami przez okno w świat wyglądać”, 
nie jest wolna od niepokoju niewiedzy. Dotyk, w punkcie wyjścia „posłuszny” 
intencjom podmiotu, swoją materialnością – a więc jak sądzę: także material-
nością metafory, której temat i nośnik splatają się z sobą, wchodzą w relację 
metonimiczną – zaczyna osłabiać oczy-wistość zaokiennego obrazu, które-
go możliwość otworzył11. Zmysł sięgający ku temu, co nieokreślone, nie jest 
bowiem podporządkowany percepcji bohatera, nie stanowi jego własności – 
w obu znaczeniach tego słowa. 
Inicjuje natomiast proces konstytuowania względnej, niestabilnej – pozo-
stającej zawsze in statu nascendi – tożsamości, której poetycką formułę wy-
raża pragnienie, by „dożyć” w sobie pieśni, tzn. – jak sądzę – uczynić pieśń 
10  Określenie Emmanuela Lévinasa, którego myśl będzie stanowiła dla mnie ważny 
kontekst w lekturze Zielonej godziny. Odwołanie to pozwoli – jak sądzę – dobitnie wyrazić 
wątek – dotychczas zaledwie sygnalizowany – etycznego wymiaru poetyckiego dotyku 
w twórczości Leśmiana. 
11  Na temat formuły „widzę poprzez śpiew” (zaczerpniętej z otwierającego 
Sad rozstajny wiersza Wieczorem) – oprócz literatury wymienionej w przypisie 6. – 
zob. także: M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, 
Kraków 2007 (głównie: s. 88–91): „oznacza to, że nie ma podziału na rzeczywistość 
i poezję, albowiem bez poezji rzeczywistość pozostaje niepoznawalna. Jeszcze inaczej: 
poezja jest elementarnym warunkiem zjawiania się rzeczywistości. Albo: poezja jest 
warunkiem sensowności świata” (s. 90). Pełna zgoda, jeśli przyjmiemy – wątek ten 
rozwinę w dalszej części tekstu – prymat rozumienia (sensu) nad innymi – projektowanymi 
w poezji Leśmiana – sposobami?/możliwościami? odniesienia do świata. Obserwacja 
Markowskiego wydaje mi się słuszna właśnie w stosunku do wiersza z Sadu rozstajnego, 
w którym siła kreacyjna jednoznacznie pochodzi z zewnątrz („Wiatr się zsunął ze strzechy 
na gałęzie drzew – / Czy on we mnie tak śpiewa?”) i – być może dzięki temu – zostaje 
natychmiast zasymilowana w dźwiękowo-wizualnej jedni („Widzę poprzez śpiew, / Jak 
księżyc wschodzi nad borem”). W Zamyśleniu kierunek „ruchu” tożsamości jest odwrotny 
(odśrodkowy) – jest ona – jak sądzę – trwale naznaczona innością (w wierszu Wieczorem 
inność podważa „jedynie” kulturowe wyznaczniki tożsamości: „Jakże dziwno wymówić 
własne imię w głos”). Na temat silnego związku widzenia i słyszenia w logofonocentrycznej 
metafi zyce europejskiej zob. np. §7 Bycia i czasu: „W konkretnej realizacji mówienie 
(umożliwianie widzenia) ma charakter języka, wypowiadania słów. Logos to phoné, 
a mianowicie phoné meta phantasias, wydawanie dźwięków, w których zawsze coś zostaje 
ujrzane”. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 46.
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częścią własnej egzystencji i jednocześnie wykroczyć poza ową „własność”: 
„być niewidzialnym, jak ten, co mnie stworzył”.
* * *
Cykl-poemat Bolesława Leśmiana Zielona godzina wydaje się – gdy weź-
miemy pod uwagę dotychczasowe konkluzje interpretacyjne – materiałem 
egzemplifi kacyjnym dogodnym raczej dla tez o dominacji zmysłu wzroku 
w poetyckim poliversum późniejszego autora Łąki. Utwory, którym zamierzam 
poświęcić szczególną uwagę, pozwoliły bowiem interpretować twórczość 
Leśmiana w kontekście romantycznego z ducha motywu „natury widzącej” 
i jego modernistycznej – zmierzającej w kierunku osłabienia humanizującej, 
antropocentrycznej perspektywy – rewizji12. Dały też asumpt do próby prze-
niesienia na grunt poetyckiej ontologii Leśmiana – oddzielonej, rzecz jasna, 
od swej idealistycznej proweniencji – Berkeleyowskiej zasady: esse-percipi13. 
Sad rozstajny, debiutancki tom poety, w którego skład wchodzi także inte-
resujący mnie poemat, przynosi jednak również fragmenty wyrażające nieuf-
ność wobec percepcji wzrokowej, poświadczające jej niemoc. Sformułowane 
ustami baśniowej dziewczyny w poemacie Nieznana podróż Sindbada Żegla-
rza pragnienie, by „wszystką męką ciała / Odbić się w czyjejś szerokiej źreni-
cy” (PZ, s. 110), zostaje zrównoważone na przykład w wygłosie wiersza Oczy 
w niebiosach: „Oczy, na zwiady wysłane w gwiazd roje, / Pochodnie, zgasłe 
nad marzeń ruczajem – / Oto was z wolna zamykam – sny moje! – / Oczy 
zamknięte, wspomóżcie się wzajem” (PZ, s. 100). Poznanie poprzez zmysł 
wzroku zostaje tutaj przyrównane do snu, gdyż w pewien sposób „rozświet-
la” jedynie podmiotowe marzenia. Inaczej rzecz ujmując: byty jawiące się 
12  Zob. np.: U.M. Pilch, Podmiot zamknięty w spojrzeniu. „Sad rozstajny” Bolesława 
Leśmiana [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, red. U.M. Pilch, M. Stala, Kraków 2014; 
P. Szwed, Z księgi romantycznych przeczuć. Motyw „widzącej natury” w poezji Bolesława 
Leśmiana [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, red. B. Grodzki, D. Trześniowski, 
Radom 2012. Ryszard Nycz podkreśla, że „chwyt «odwzajemnionego widzenia» 
przedmiotu, mimo formalnego podobieństwa, wykracza jednak zdecydowanie poza 
tradycyjne konsekwencje zastosowania środków antropomorfi zacyjnych. W przypadku 
Leśmiana nawet je odwraca: obdarzenie natury zdolnością widzenia zmierza nie tyle do 
jej przekształcenia i zhumanizowania, lecz raczej do eksperymentalnego odwrócenia 
percepcyjnej perspektywy”. R. Nycz, op.cit., s. 123. Badacz odwołuje się w tym 
kontekście do opisanego przez Waltera Benjamina doświadczenia aury (O kilku motywach 
u Baudelaire’a). Wątek ten zamierzam wykorzystać w interpretacji Zielonej godziny, 
kładąc jednak akcent na nieco inne niż w odczytaniu Nycza aspekty.  
13  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umieścić Leśmiana? Próba lokalizacji 
historycznoliterackiej [w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 
1971, s. 22. Badaczka sytuuje p r a g n i e n i e bycia widzianym wobec ontologicznej 
efemeryczności – naznaczonego nicością – świata implikowanego przez poezję Leśmiana: 
„istnieć to nic innego, jak być postrzeganym. Jest to zatem jeszcze jeden sposób umocnienia 
niepewnego bytu”. 
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w świetle spojrzenia podmiotu istnieją ze względu na ten podmiot, lecz zara-
zem w radykalnym od niego przestrzennym oddaleniu. Są przed(się)stawione 
– w sensie Heideggerowskiego Vorstellung – na płaszczyźnie nocnego nieba. 
Nie niepewność poznawcza (i ontologiczna) wydaje mi się tu jednak naj-
ważniejsza. Jest ona – jak sądzę – zaledwie pochodną niezaspokojonego prag-
nienia wzajemności. Jak bowiem czytamy w relacjonującym monologu: 
My – oczy twoje – widzimy, widzimy 
Wszystko, co w niebie pożarem wybucha! 
Ale nam przestwór urąga i szydzi 
Tych gwiazd migotem i mroków udręką, 
Że nas – widzących – nikt zowąd nie widzi […] 
Lecz nikt nam, w mroku wyrosłym, jak kwiaty, 
Nie przeciwpowstał – i nie ma nikogo! 
I nikt na zwiady w głąb naszą daleką 
Nie wyśle strzały ni pary gołębi!… 
Wypada zgodzić się z Urszulą Pilch, gdy pisze, iż w przywołanym wier-
szu „oczy stają się jego [tj. podmiotu – R.M.] esencją, że całe jego istnienie 
zostaje skupione właśnie w oczach, które nic nie zobaczyły, których nikt i nic 
nie widzi”14. 
Jeśli tak, można by zatem powiedzieć, że wzrokowa percepcja – oddzielo-
na od współdziałania z innymi zmysłami (jedynie oczy mają bowiem „wspo-
móc się wzajem”) – ustanawia nieprzekraczalny – stąd niemoc wzroku – dy-
stans przestrzenny między widzącym a widzianym. Zaryzykuję tu następujące 
twierdzenie: tylko patrząc w ten właśnie sposób, Leśmianowski bohater wi-
dzi wszystko („co w niebie pożarem wybucha”), lecz widzi jedynie w świetle 
własnego patrzenia („Dwoje nas w mroku, więc wspólnie się złoćmy / Widze-
niem światów, dla których powstajem”); w rezultacie oddalenie od percypo-
wanego świata (którego przeciwieństwem byłaby bliskość) obiektywizuje się 
w mierzalną odległość (której przeciwieństwo to brak odległości, nieniwelu-
jący jednak oddalenia; funkcjonuje bowiem jako możliwość jedynie w ramach 
opozycji podmiot – przedmiot). Widzenie – w jego modalności, z jaką mamy 
do czynienia w wierszu Oczy w niebiosach – zawsze będzie zatem widzeniem 
tego, co jawi się w dali jako obojętne – i ontologicznie odrębne – wobec (nie-
obojętnego) patrzącego15.
Jakie wnioski jednak wypływają stąd dla interpretacji Zielonej godziny? 
Najogólniej mówiąc: w przywołanym wierszu podmiot-bohater jest osamot-
nionym i nieakceptującym swej kondycji bytu odseparowanego podmiotem 
14  U.M. Pilch, op.cit., s. 98.
15  Nawiązuję w tym miejscu do rozróżnienia, które zaproponował Martin Heidegger, 
broniąc pregeometrycznego rozumienia przestrzeni jako przestrzeni sensu: „To, co 
przestrzennie jest niedostrzegalnie dalekie, może być blisko nas. Mała odległość nie jest 
już bliskością. Duża odległość nie jest jeszcze dalą”. M. Heidegger, Rzecz, przeł. J. Mizera, 
„Principia” 1996–1997 (t. XVI–XVII), s. 7–8.
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poznania. Poznawanie jest dla niego jak gdyby istnieniową granicą. Jeśli tak, 
to można powiedzieć, że dominacja zmysłu wzroku, a także – o czym dopiero 
będzie mowa – swoiste „przesunięcie” w jego stronę dotyku, są tożsame z do-
minacją postawy poznawczej, zakorzenionej w dualistycznej ontologii, czy 
też szerzej: w ontologii w ogóle; ontologię rozumiem tu natomiast jako „po-
stawę” czyniącą bycie bytu swoim punktem wyjścia, widzącą w byciu bytu 
jego spełnienie. Dlatego też, analizując ingerencję dotyku w „zwierciadlaną” 
ontologię Zielonej godziny, zamierzam przeciwstawić się interpretacjom, któ-
re traktują zmysł dotyku w poetyckim świecie Leśmiana p r zede  wszys t -
k im  jako uprzywilejowany sposób poznania, poznawczego kontaktu z dyna-
miczną istotą bytu16.
Wydaje mi się, że funkcja dotyku w poemacie Zielona godzina jest inna i – 
jeśli można tak powiedzieć – donioślejsza; tym bardziej doniosła, jak sądzę, 
im bardziej ukryta w metaforycznej „gęstwie” utworu. Chciałbym jednak nie 
tyle „dekodować” – synestezyjne – metafory, w których obecne jest odniesie-
nie do zmysłu dotyku (wówczas znajdowalibyśmy się nadal w paradygmacie 
wzroku, „rozświetlania”), ile raczej wskazać, w jaki sposób dotykowi przy-
pisana zostaje funkcja oporu wobec takiego „dekodowania”, a więc: wobec 
czynności poznawczych, wobec „objaśniania”.
Z konieczności selektywną analizę rozpocznę od trzech cytatów. Pierwszą 
część poematu otwierają słowa: „Rozechwiały się szumne gałęzi wahadła /
Snem trącone! Wybiła Zielona Godzina!” (PZ, s. 31). W części II utworu 
czytamy natomiast: „Wzdłuż polany przed chwilą wędrowny cień kruka / 
Przemknął, ledwo ukosem tykając mych brwi” (PZ, s. 32). Część V przynosi 
potwierdzenie konieczności skierowania interpretacyjnej uwagi na fenomen 
cienia. Pojawia się on tym razem w kontekście refl eksji podmiotu nad włas-
nym ontycznym statusem: „Czylim światów tajemnych zjawionym przedmu-
rzem, / Na które drzewa cień swój kładą nieprzytomnie?” (PZ, s. 35). Zwraca 
uwagę przede wszystkim to, że mamy tu do czynienia z dotykiem specyfi cz-
nym: w pierwszym wypadku z dotykiem snu, stanowiącym wpisaną w utwór 
jego przyczynę sprawczą; w kolejnych natomiast tym, co dotyka jest cień. Ów 
dotyk ma zatem „senny”, „cienisty” charakter – tym samym przeciwstawia się 
w pewien sposób – zacytujmy trzeci wiersz – „jasności przestworu”, z którego 
wygnane zostały na zawsze „senne gromady powikłanych cieni” (PZ, s. 33).
W tym miejscu chciałbym odejść raz jeszcze od samej Zielonej godziny, by 
usytuować poemat – jak mniemam: z interpretacyjną korzyścią – w kontekście 
wierszy zamykających cykl Pieśni mimowolne, a więc bezpośrednio poprze-
dzających i zarazem zapowiadających interesujący mnie utwór. W wierszu 
16  Dla ujęcia interpretacyjnego, od którego zamierzam odejść w niniejszym tekście, 
modelowy przykład stanowi komentarz Anny Spólnej: „Akcydentalność dotyku jest 
w nieustannie zmiennym Leśmianowskim świecie jednocześnie jego największą wartością 
(moment przemiany zyskuje natychmiastowe i namacalne potwierdzenie) oraz największą 
słabością (rzeczywistość niemal od razu wymyka się poznającemu)”. A. Spólna, Dotyk 
i niedotykalne w „Sadzie rozstajnym” Bolesława Leśmiana [w:] Stulecie…, s. 319. 
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Cień tytułowy byt? / fenomen? autonomizuje się, zostaje obdarzony podmio-
towością: „Anim patrzał na słońce przez lny, / Anim chodził do boru po sny 
– / Jenom widział, jak rzucony wzdłuż / Cień mój powstał, by nie upaść już” 
(s. 25). W dalszych strofach czytamy o podróży Cienia w zaprzeszłość pod-
miotu, od którego się oddzielił. Przez „zaprzeszłość” rozumiem przeszłość, 
która nie może zostać przywołana przez „zwykłe” przypomnienie; która 
wyznacza zatem to, co dla podmiotu niedostępne, lecz stanowiące – by tak
rzec – jego część. 
Do zastanowienia zmusza jednak – nie tylko ze względu na „cienistość” 
jeźdźca – status owej podróży. Słusznie zauważa bowiem Barbara Stelmasz-
czyk, że 
[…] oddając głos cieniowi, poeta czyni go instancją nadawczą, która samym ak-
tem wypowiedzi dokonuje przeskoku w pierwotność na „drugą stronę rzeczy”, 
w metafi zyczne wymiary ducha17. 
Wydaje mi się, że wyznaczony przez badaczkę kierunek myślenia można 
by jednak zradykalizować. Zauważmy bowiem, iż upodmiotowienie Cienia 
odbywa się tu przez swoiste „uwolnienie” zleksykalizowanych metafor18. Jest 
zatem tak, jak gdyby ruch cienia był zarazem ruchem języka; ruch w obrębie 
języka – tworzyłby, poszerzał i paradoksalnie rozświetlał obszar cienistości. 
Obecny w języku nadmiar – zaktualizowany – okazuje się tu więc nadmia-
rem w samym podmiocie (przypomnijmy wnioski z interpretacji Zamyślenia), 
który naznaczony innością i własnowolnością cienia wykracza poza siebie, 
mimo że zachowuje względną bierność obserwatora. Nie mamy tu zatem do 
czynienia z zakładającą aktywność aktualizacją istnieniowej potencji bytu, 
lecz raczej z jego transformacją, którą wieńczy otwarcie na osobliwą teofanię: 
„Anim patrzał na słońce przez lny, / Anim chodził do boru po sny – / Jenom 
widział, jak w wiosenny czas / Z cieniem moim Bóg spotkał się raz…” (PZ, 
s. 26)19. 
Należy podkreślić, że wpisanie metafory w metonimiczną sekwencyjność, 
jej rozwój i realizacja zmierzają w kierunku przywrócenia materialnej gęstości 
temu, co w pewien sposób służebne, a więc cieniowi jako zjawisku optyczne-
17  B. Stelmaszczyk, Leśmianowski „cień” – symbol rozszerzonej przestrzeni podmiotu 
[w:] Stulecie…, s. 79.
18  Na temat fabułotwórczej funkcji Leśmianowskich metafor pisał Michał Głowiński: 
„metafora nie mieści się w sferze lexis, wchodząc w rejony mythos […]. Metafory – w spo-
sób mniej lub bardziej bezpośredni – generują fabułę, a także stają się jej elementami. 
Kształtuje się swego rodzaju jedność między budową metaforyczną a narracją”. M. Gło-
wiński, O języku poetyckim Leśmiana [w:] idem, Zaświat przedstawiony…, s. 97.
19  Co istotne, także w VI części Zielonej godziny Bóg („spadły z nieba bezwolnie wraz 
z poranną rosą”) spotykany jest w cieniu, konkretnie: „W parowie, pod leszczyny rozcheł-
stanym cieniem” (PZ, s. 36). O ontologicznej osobliwości Boga (i boga) w poezji Leśmia-
na zob. M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, 
Tarnów 2009 (głównie rozdział: Coś Bożego).  
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mu jedynie „towarzyszącemu” materialnemu, nieprzejrzystemu bytowi, a tak-
że sprozaizowanemu językowi, którego fi guralność została podporządkowana 
funkcji wyrażania sensu, jawiącego się w świadomości. Język-cień, wyzwo-
lony z podległości, działa w analizowanym wierszu jak specyfi czny zmysł 
pozwalający dotrzeć „do baśni, niewidzialnej stąd”, zarazem jednak ustana-
wiając jej możliwość, profi lując ją. 
Fenomen „cienistego” języka poezji zbliża się zatem do pewnej modalno-
ści dotyku. Nie mam na myśli, rzecz jasna, dotyku uchwytującego (konceptu-
alnego), a więc: służącego realizacji uprzedniego zamysłu poznawczego czy 
też – przywołajmy raz jeszcze Heideggera – zagarniającego to, co już „roz-
świetlone” przez podmiot w jego zatroskanym przeglądzie (Umsicht). Modal-
ność dotyku, którą dostrzegam u Leśmiana, byłaby natomiast bliższa doty-
kowi-pieszczocie w rozumieniu proponowanym przez Emmanuela Lévinasa, 
tzn. dotykowi, który jeszcze nie wie, czego szuka; który porusza się po oma-
cku (w cieniu, jako cień?) – niejako poza władzą podmiotu20. Dotyk stanowi 
więc swoisty paradygmat dla języka poezji, który odsłania to, co „niewidzial-
ne stąd”, lecz zarazem – by tak rzec – „wywołując” to, co odsłonięte, pogrąża 
je we własnym cieniu. Wskazany paradoksalny proces konstytuuje oryginalną 
strukturę „widzenia poprzez (śpiew)”, która dynamizuje relację zmysłu wzroku 
i dotyku.
Chciałbym na chwilę zatrzymać się przy zasygnalizowanym kontekście 
myśli Lévinasa. Filozofi czne koncepty autora Całości i nieskończoności okażą 
się – mam taką nadzieję – pomocne w przybliżeniu roli dotyku w kształtowa-
niu się relacji między podmiotem-bohaterem a światem zewnętrznym w wier-
szach wchodzących w skład dwóch pierwszych cyklów Sadu rozstajnego. 
W Pieśni o ptaku i o cieniu anonimowy zmarły („Ktoś mi obcy, a już – bliski”): 
Jakby właśnie szedł z powrotem 
Za mnie, za mnie, co – zaklęty – 
Róż zrywaniem pochłonięty 
Zwlekam wciąż u wnijść tysiąca 
Do tych mgieł za mgłą miesiąca, 
Zwlekam, w sobie zapodziany, 
Zapatrzony, zasłuchany 
I tak żądny snów bez celu, 
Że mi oto w mym weselu 
20  „Antycypacja ujmuje możliwości; to, czego szuka pieszczota, nie mieści się w per-
spektywie rzeczywistości ujmowalnej […]. W pieszczocie, która z jednej strony pozostaje 
stosunkiem zmysłowym, ciało, ukazując się jako erotyczna nagość, ogołaca się z samej 
swej formy. W cielesnej pieszczocie ciało porzuca status bytu, status jestestwa […]. Z istoty 
naruszalna i nienaruszalna Kobiecość, «Wieczna Kobiecość», jest dziewictwem lub nie-
ustannym odnawianiem się dziewictwa, niedotykalnością w samym dotyku rozkoszy, przy-
szłością w teraźniejszości”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, 
przeł. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 311. 
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Ani nie żal, ani żal 
Tych, co za mnie idą w dal!… 
(PZ, s. 27–28) 
Chciałbym zwrócić uwagę przede wszystkim na sposób istnienia Leśmia-
nowskiego bohatera. Jest on „w sobie zapodziany”, jego bycie cechuje zwło-
ka (opóźnienie powrotu) czy też, formułując rzecz radykalniej i chyba także 
trafniej, zwłoka wręcz funduje jego istnienie, jest jak gdyby samym jego ist-
nieniem. Warto nadmienić, że w wygłosie całego tomu – w ostatniej części 
poematu Nieznana podróż Sindbada Żeglarza – życie zostało określone jako 
„miłosna zwłoka / Na piersi ziemi”. Mówiąc językiem Lévinasa, podmiot-bo-
hater wiersza jest bytem-istniejącym-przeciw-śmierci. Jego bycie odracza to, 
nieuchronne, jest samym tym odroczeniem. Konstytuuje się zatem w czaso-
wym dystansie wobec teleologii bytu przyrodniczego; człowiek jest bowiem 
bytem, który zawsze jeszcze ma czas; jest „żądny snów bez celu”. Należy 
wskazać, iż ów wymiar temporalny ujawnia się jako „pochłonięcie”, „zapo-
dzianie”, a więc poprzez zmysłowe – to także termin z leksykonu Lévinasa 
– „rozkoszowanie się” światem. Jak pisze fi lozof:
Rzeczy, którymi żyjemy, nie są narzędziami ani nawet rzeczami poręcznymi 
w Heideggerowskim sensie terminu […]. Co więcej, podczas gdy sięganie po na-
rzędzie zakłada celowość i oznacza naszą zależność od czegoś innego, życie czymś 
wyraża niezależność używania i szczęścia, które jest źródłową postacią wszelkiej 
niezależności […]. Rozkoszowanie jest takim właśnie żywieniem się aktu samą 
swą aktywnością21.
Sięgnięcie ku światu – „zrywanie róż” w wypadku analizowanego wiersza 
– zawiera zatem moment zatrzymania się w świecie, opóźnienia powrotu do 
podmiotowego zamknięcia; „rozkoszować się” znaczy więc nawiązać z by-
tem relację, która pozwala dotknąć jego materialności, która – tym samym 
– odracza powrót do podmiotowego świata teleologii sensu, troski o własne 
bycie, czyniącej napotkany byt jego sensownym przedstawieniem. „Zapatrze-
nie” i „zasłuchanie” są tu – jak sądzę – wtórne wobec, ustanawiającego ową 
relację, dotyku; stanowią jego swoiste modalności.
W kontekście wcześniej rozpatrywanego wiersza Cień zasadne wydaje mi 
się także przypuszczenie, że wspomniany powrót do samego siebie można 
interpretować również w odniesieniu do metaforyczności czy fi guralności 
języka poezji. Realizowana metafora wpisana w- i ustanawiająca fabularną 
sekwencję, w pewien sposób odwleka bowiem, czy wręcz uniemożliwia, po-
wrót do swego macierzystego sensu, a więc do tego, co już znane; co jawi się 
świadomości wyraźnie – w jej własnym świetle. Przypomnijmy tu negatywny 
wariant tego paradygmatu, który – jak sądzę – stanowi wiersz Oczy w nie-
biosach. Metafora oczu wysłanych „w głąb oćmy nocnego nieba” powraca 
bowiem – w zakończeniu wiersza – do punktu wyjścia. Innymi słowy: poety-
cka „fabuła” zostaje podporządkowana oczy-wistemu wyjściowemu sensowi 
21  Ibidem, s. 118.
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metafory. Inaczej mówiąc: metafora jest tu służebna wobec wyrażanego przez 
nią sensu; w rezultacie ów powrót, podkreślany kolistą konstrukcją wiersza, 
jest zarazem powrotem sensu do samego siebie i podmiotu do własnej – ogra-
niczonej tym sensem – esencji, którą nieprzypadkowo – przypomnijmy trafny 
komentarz Urszuli Pilch – stanowią właśnie oczy22.
W nawiązaniu do sformułowanych wniosków chciałbym zaproponować 
zarys interpretacji działania dotyku w poemacie Zielona godzina. Uwagę 
skoncentruję między innymi na V części utworu, w której mamy do czynienia 
z – jak się wydaje „izomorfi czną” wobec fabuły całego poematu – relacją 
z kontaktu człowieka i bytu wobec niego zewnętrznego, a także radykalnie 
odmiennego zarazem: 
Na rękach niosę strumień, potrząsany płaczem. 
I uśmiechem go poję i do snu kołyszę, 
By go złożyć pod skałą – na trawie – na mchu. 
Brzozy, nagle od ziemi oderwane łona, 
Idą za mną, by drogę śpiewaniem mi skrócić 
I – marzeń dźwigaczowi – leśnych przydać sił… 
(PZ, s. 35) 
Jak jednak rozumieć – w kontekście dotychczasowych wniosków – „dźwi-
ganie marzeń” przez bohatera? Wydaje mi się, że strumień został tu w pewien 
sposób wydobyty z całości bytu. To, co umożliwia kontakt z nim, jest także 
tożsame z jego, rozumianą po Bergsonowsku, percepcją, a więc percepcją-
-działaniem, stanowiącą miarę możliwego oddziaływania człowieka na per-
cypowany byt23. Poznawczo-manipulatywne „uchwycenie” jest zatem ruchem 
skierowanym przeciw teleologii i całościowości natury. Zarazem strumień 
zostaje tu zantropomorfi zowany („Na rękach niosę strumień, potrząsany pła-
czem”). Dokonujące się w ten sposób zawłaszczenie staje się jednak punk-
tem wyjścia sekwencyjnego rozwoju metafory, zarazem – retroaktywnie – ów 
punkt wyjścia ustanawiającej: jeżeli strumień płacze, można go utulić; stąd 
22  W tym kontekście godne uwagi, że w (najprawdopodobniej) późnym wierszu (Niegdyś 
dom mój ochoczy i świat za dąbrową) „powrót do siebie” został utożsamiony ze śmiercią, 
która nie znosi jednak ontycznego? / tożsamościowego? konfl iktu: „I zgaduję, że z płaczem, 
po własnym pogrzebie, / W opuszczoną bezdomność powracam do siebie” (PZ, s. 477). 
23  „Jednakże, jeżeli układ nerwowy w całym świecie zwierzęcym jest skonstruowany 
do działania coraz to mniej koniecznego, to czy nie należy sądzić, że również 
percepcja, której rozwój dostosowuje się do stopnia rozwoju układu nerwowego, jest 
całkowicie ukierunkowana na działanie, a nie na czyste poznanie?” – pyta Bergson 
w Materii i pamięci i całością swojego dzieła odpowiada twierdząco. Filozof łączy także – 
wątek ten wykorzystam w dalszych analizach – percepcję i pamięć: „Trwająca w ułamku 
sekundy najkrótsza możliwa percepcja światła mieści tryliony wibracji, z których pierwsza 
od ostatniej jest oddzielona przez interwał bardzo podzielony. Wasza percepcja, choćby 
najkrótsza, polega więc na nieprzeliczalnym mnóstwie przypomnianych elementów, 
prawdę mówiąc, każda percepcja jest już pamięcią”. H. Bergson, Materia i pamięć. Esej 
o stosunku ciała do ducha, przeł. R. Weksler-Waszkinel, Kraków 2006, s. 25 i 120. 
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początkowe – antropomorfi zujące – „wyniesienie” nabiera nieco innego cha-
rakteru, zostaje osłabione. Swoiste „przytrzymanie” strumienia, pozwalające 
doświadczyć jego „strumienistej” materialności, jest tu przygotowane i nie-
jako odgrywane przez ruch odwleczenia spełnienia sensu organizującej frag-
ment fi gury. 
Dotyk nie tylko uchwytujący, lecz i poszukujący innego bytu, tzn. dotyk, 
który jeszcze nie wie, czego szuka, zdaje się w poemacie Zielona godzina 
nieodłączny od wskazanej przeze mnie poetyckiej strategii. Język nabiera tu 
zatem charakteru dotyku, który jest jednak – jako utrwalenie marzenia, ułudy, 
pragnienia – zaledwie własną antycypacją. Swoista „dotykalność” poetyckiej 
mowy wprowadza w bliskość to, co odległe – w sensie przestrzennym i onto-
logicznym. Dlatego też w Zielonej godzinie to strumień, ruczaj (to odwrotność 
kierunku metaforyzacji, z jaką mamy do czynienia w wierszu Oczy w niebio-
sach; „ruczaj marzeń” jest bowiem ruczajem pozbawionym autonomii, a więc 
zarazem: obcym, odległym, niezdolnym do odbicia tego, co pozapodmiotowe) 
w „srebrnym obrębie tai niebo” (cz. III), a także przywrócony ziemi „Za kres 
boru wybiega, w nieskończoność polną” (cz. V).
Należy dodać – to wątek ufundowany w Leśmianowskich paradoksach 
przestrzennych – że językowy dotyk jako własna antycypacja w interesują-
cy sposób wzbogaca zmysł wzroku, otwiera przestrzeń widzenia, które nie 
zawłaszcza i zarazem nie „upada” w wymiar podmiotowej projekcji. Także 
w tym kontekście uzasadnione wydaje mi się przywołanie doświadczenia 
aury:
Czymże właściwie jest aura? To osobliwe przędziwo z przestrzeni i czasu: 
wyjątkowe zjawisko dali, niezależnie od tego, jak jest bliskie. Widoczna na hory-
zoncie podczas odpoczynku na zboczu góry niedzielnym popołudniem, podążanie 
wzrokiem za gałęzią rzucającą cień na odpoczywającego – to znaczy chłonięcie 
aury tych gór, tej gałęzi24.
Drugi z przywołanych przez Benjamina obrazów (gałąź rzucająca cień na 
człowieka) przywodzi na myśl stosowaną przez Leśmiana w Zielonej godzi-
nie strategię osłabiania oczy-wistości relacji w zgeometryzowanej przestrze-
ni (jak w X wierszu cyklu, w którym cień upada „z przesianych przez liście 
zaświatów”)25. Skłania także do skonfrontowania z tą właśnie perspektywą 
24  W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie jego technicznej reprodukcji [w:] idem, Twórca 
jako wytwórca. Eseje i rozprawy, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 29.
25  Jak trafnie komentuje Michał Głowiński: „Przestrzeń to jakby kubistycznie kształ-
towana, jeden jej niewielki wycinek postrzega się z rozmaitych perspektyw, to, co dalekie, 
staje się bliskie, to, co bliskie – dalekie. Perspektywy te się nie tylko nie wykluczają, 
ale – przeciwnie – nakładają na siebie”. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony, s. 293. 
O podobnym efekcie w twórczości Błoka – stanowiącym konsekwencję pracy metafory 
– pisze Wiktor Żyrmunski: „Aktualizując poglądowe przedstawienie, obraz wzrokowy, 
ukryty potencjalnie w każdej oddzielnej części konstrukcji językowej, otrzymuje [Błok – 
R.M.] złożoną całość – z logicznego punktu widzenia wewnętrznie sprzeczną, irracjonalną”. 
W.M. Żyrmunski, op.cit., s. 326. 
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paradoksu sformułowanego w wygłosie czwartej części poematu: „Lecz choć-
byś do mej piersi przywarła się blisko, / Zawsze będę cię widział cudownie 
daleką – / Przez ukryty w mych oczach, nie znany ci las!” (PZ, s. 34).
We wspomnianym utworze w sposób najbardziej wyrazisty – jak sądzę 
– ukazana została interakcja wzroku i dotyku, a także ich uwikłanie – ro-
dzaj dwustronnego uwarunkowania – w tropologiczną strukturę wiersza. Już 
pierwsze wersy, wprowadzające w wymiar sensualny, nie są wolne od reto-
rycznego napięcia:
Dziewczyno, nim się w mojej odbijesz źrenicy,
Musisz przebrnąć splątane zieloności zwoje,
Co od dawna mych oczu zaprószyły głąb.
Synestezyjna metafora „odbicia się w czyjejś źrenicy” traci – jako część 
apostrofy – znaczeniową przejrzystość. Sytuacja ma tu – jak sądzę – charakter 
aporetyczny: jeśli zgodzimy się na sprowadzenie przytoczonej metafory do 
jej „właściwego” sensu (odbić się w czyjejś źrenicy = zostać przez kogoś zo-
baczonym), znaczeniowego nadmiaru nabierze inicjalny wołacz. Byłoby bo-
wiem tak, jak gdyby podmiot zwracał się do dziewczyny jeszcze nigdy przez 
niego niewidzianej. Zalążkowa dialogiczność realizowałaby się zatem jako 
język – nieprzechodni, materialny – niejako „wywołujący” nieobecną (nieist-
niejącą?) dziewczynę. 
Owego „wywoływania” nie należy jednak redukować do symbolistycz-
nego kontekstu sprawczego potencjału mowy poetyckiej. Analizowany wers 
cechuje natomiast – jak mi się wydaje – swoista wzrokowo-dotykowa „eko-
nomia”. Proste odczytanie metafory, wpisujące się w paradygmat jasnego wi-
dzenia sensu, a więc – tym samym – pozbawienie jej materialności signifi ant, 
odbywa się kosztem obecnego w niej odniesienia do zmysłu dotyku. Zarazem 
językowa materialność ulega w ten sposób przemieszczeniu na początek wer-
su i wiersza. Materialność ta jest jednak – „genetycznie” – zależna od inter-
pretacyjnie „wypartego” zmysłu. W tym kontekście opór znaczącego byłby 
więc tożsamy z modalnością dotyku niejako muskającego to, czego (jeszcze) 
nie ma, lub – co zapewne bardziej umotywowane wobec całości utworu – 
z rodzajem dotyku-pieszczoty, który nie niszczy aury – tj. dali w bliskości, 
nieobecności w obecności – jawiącego się w jego zasięgu bytu.
Sformułowane wnioski chciałbym skonfrontować z frapującym proble-
mem sposobu istnienia lasu zapośredniczającego w wierszu relację dwojga. 
Niewątpliwie ma on byt językowy, stanowiący konsekwencję rozwoju inicjal-
nej metafory („Leśno tam [w oczach podmiotu – R.M.] i cieniście, jak w owej 
krynicy, / Gdzie drzew wierzchy tkwią na dnie. Nie patrz w oczy moje, / Bo twą 
postać p r ze s łon i  [podkr. moje – R.M.] pierwszy z brzegu dąb!…” – czytamy 
w drugiej strofi e). „Wewnątrzwierszowa”, sformułowana wprost przez osobę 
mówiącą, motywacja obecności lasu między kochankami wiąże się natomiast 
z uobecniającym mechanizmem pamięci. W gromadzeniu doświadczeń wzrok 
spełniał funkcję „uchwytującą”, był więc bliski dotykowi, który został tu jed-
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nak dialektycznie „wchłonięty”, podporządkowany podmiotowo-przedmioto-
wemu dualizmowi: „Długo one – te oczy – zbłąkane wśród jarów – / Zbierały 
kwiaty żywe i śmiertelne zioła, / Zważając na motyli dookolny tan”.
 Działanie to – mimo pozorów wykraczania „na zewnątrz” – wzmacnia 
podmiotową perspektywę, fundowaną na trosce o własne bycie: „I nie wiem, 
czy śmierć kiedyś udźwignąć podoła / Ducha, jagód purpurą przeciążony 
dzban”. Jeśli uznamy śmierć za apogeum przemocy wywieranej przez natu-
rę, pamięć funkcjonuje tu jako gwarant ludzkiej wolności. Tak sformułowany 
wniosek pozwala spojrzeć na wiersz przez pryzmat Bergsonowskiej koncepcji 
pamięci. Zdaniem fi lozofa, pamięć pozwala zachować dystans wobec teraź-
niejszości, a więc wobec tego, co wymaga automatycznej , odruchowej reak-
cji. Dzięki niej możliwe są „ruchy, które przejdą przez otwory sieci naturalnej 
konieczności”26. Obrazy z przeszłości – „wdzierające się” w teraźniejszość, 
współkształtujące aktualną percepcję – wywołane przez określony bodziec, 
„oswajają” go, podporządkowują – na zasadzie podobieństwa – przeszłemu 
doświadczeniu27. 
Układ percepcja–pamięć użytkowa funkcjonuje zatem w sposób zbliżo-
ny do mechanizmu metafory. W wierszu fakt ten egzemplifi kują na przykład 
ogólne, związane z „samozachowaniem”, rozróżniające kategorie („kwiaty 
żywe i śmiertelne zioła”), a także – pośrednio – służebność czynności „wzro-
kowego” zbierania – na poziomie retorycznym: wobec sensu, w planie „fabu-
larnym” natomiast: wobec podmiotowej autonomii „ja” mówiącego. Tak spro-
fi lowana relacja zostaje jednak – by tak rzec – „rozchwiana” niczym „szumne 
gałęzi wahadła”. Inicjalny „dotykający”, tj. przejmujący energię retorycznie 
stłumionego dotyku, wołacz spełnia bowiem – jak sądzę – funkcję bodźca, 
który niczym dotyk, a więc zmysł najbardziej bezpośredni, „symetryczny”, 
wymusza pewną reakcję, która jednak – paradoksalnie – aktualizuje pamięć 
niezaangażowaną w praktyczne działanie. Ma to – rzecz jasna – przełożenie 
na plan fi guralny: metafora „zbierania wzrokiem” zostaje na tej drodze udo-
słowniona28. 
Energia pragnienia – przejawiająca się poprzez metaforyczny nadmiar, 
swoiste dotknięcie językiem – przełamuje zatem podmiotową immanencję. 
Sam bohater wiersza podkreśla unikatowość tego wydarzenia, jego „niespo-
dzianość” : „Że też tymi oczami, gdzie las ma schronisko, / Zdołałem postrzec 
ciebie – w twej chacie za rzeką”. Ową „niespodzianość” można – jak mnie-
mam – tłumaczyć osobliwą koincydencją wzroku i dotyku, zmysłów „wple-
26  H. Bergson, op.cit., s. 166.
27  Pamięć użytkowa, motoryczna, przejawia się przez „percepcję podobieństw”. Ibidem, 
s. 125.
28  Innymi słowy: dotyk w jego poetyckiej modalności byłby zmysłem paradoksalnie 
łączącym bliskość i dystans, czyniącym możliwy paradoks „cudownego oddalenia” mimo 
przestrzennej bliskości. Owo oddalenie jest jednak – na prawach podtrzymywanego (przez 
dotyk-metaforę) paradoksu – także… bliskością. 
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cionych” przez Leśmiana w fi guralny wymiar utworu i zarazem trwale tym 
zabiegiem naznaczonych.
Jak zatem – w świetle powyższych interpretacji – jawi się kwestia po-
tencjalnej taktylności poezji? Wydaje mi się, że poezja Bolesława Leśmiana 
pozwala rzetelnie rozważyć możliwości, jakie stwarza ujęcie poetyki tekstu 
w perspektywie dotyku. Analizowane retoryczne strategie autora Sadu roz-
stajnego zmierzają bowiem – jak sądzę – ku takiej formie „rozluźnienia tkan-
ki rzeczywistości”29, która pozwoliłaby traktować język poetycki jako nieza-
właszczającą, etycznie wartościową modalność wspomnianego zmysłu. Jeśli 
tak, sama poetycka „złuda” zyskałaby „namacalność”, wpisując się w sensu-
alną rzeczywistość i zarazem wzbogacając ją o kolejny – ulotny, lecz niemniej 
rzeczywisty – wymiar.
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dekompozycji rzeczywistości, z drugiej – restrukturalizacji, polegającej na odtworzeniu 
nowej spójności świata, niejako z wnętrza metafory”, może zostać – jak sądzę – z zyskiem 
poznawczym przeniesione na grunt badań nad twórczością Leśmiana. Zob. K. Stala, Na 
marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schul-
za, Warszawa 1995, s. 153. 
Dotyk metafory. O metapoetyckich aspektach dotyku...
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